ΜΕΡΟΣ 2 — ΣΤΟ ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟ ΕΙΠΑ «ΕΠΕΣΑ» ΑΠΟ ΦΟΒΟ, ΑΛΛΑ ΤΟ ΣΠΑΣΜΕΝΟ ΤΗΛΕΦΩΝΟ ΣΤΗΝ ΤΣΕΠΗ ΜΟΥ ΕΙΧΕ ΚΡΑΤΗΣΕΙ ΟΛΗ ΤΗΝ ΑΛΗΘΕΙΑ
Ο πόνος έγινε χειρότερος.
Ο άντρας μου τελικά πήγε στο νοσοκομείο μαζί με τη μητέρα του.
Στο αυτοκίνητο επαναλάμβαναν την ίδια ιστορία.
«Έπεσε.»
«Γλίστρησε.»
«Δεν πρόσεχε.»
Η πεθερά μου με κοίταξε από τον καθρέφτη.
«Αν σε ρωτήσουν, αυτό θα πεις».
Δεν απάντησε.
Στο νοσοκομείο μια νοσοκόμα πλησίασε.
«Τι συνέβη;»
Ο άντρας μου άνοιξε το στόμα του.
Πρόλαβα να μιλήσω.
«Έπεσα.»
Εκείνος χαμογέλασε.
Ήξερα αυτό το χαμόγελο.
Έγινε το χαμόγελο του ανθρώπου που πίστευε ότι είχε ξανακερδίσει τον έλεγχο.
Λίγα λεπτά αργότερα η νοσοκόμα με ρώτησε:
«Θέλετε να εξετάσετε μόνη σας;»
Κοίταξα τον άντρα μου.
Με κοίταξε κι εκείνος.
Για πρώτη φορά όμως βρήκα μέσα μου λίγη δύναμη.
«Ναι.»
Το νοσοκόμα έκλεισε την πόρτα.
Και τότε ψιθύρισα:
«Δεν έπεσα.»
Η γυναίκα πάγωσε.
«Τι είπες;»
Έβγαλα το τηλέφωνο από την τσέπη.
«Έχω ηχογραφήσεις.»
Το πρόσωπό της άλλαξε.
«Πόσες;»
«Μήνες.»
Δεν πρόλαβε να πει τίποτα.
Οι γιατροί μπήκαν στο δωμάτιο.
Η εξέταση έγινε γρήγορα.
Και μετά ήρθε ο γιατρός.
Η φωνή του ήταν ήρεμη.
Παρά πολύ ήρεμη.
«Θέλω να σας μιλήσω.»
Η καρδιά μου βούλιαξε.
«Το μωρό…»
Έκανε μια μικρή παύση.
«Ήταν αγορά.»
Έκλεισα τα μάτια.
Για τους μήνες μου έλεγαν ότι αν γεννούσα αγόρι θα με άφηνα ήσυχη.
Το αγόρι που περίμεναν ήταν τελικά εκεί.
Και όμως δεν πρόλαβε να γεννηθεί.
«Λυπάμαι», είπε ο γιατρός.
Δεν μπορούσα να μιλήσω.
Μόνο έβαλα το χέρι στην κοιλιά μου.
Ο άντρας μου βρισκόταν έξω από την πόρτα.
Τον άκουσα να λέει στη μητέρα του:
«Κανείς δεν θα την πιστέψει.»
Η πεθερά μου απάντησε:
«Θα γυρίσει σπίτι και θα ηρεμήσει.»
Έβγαλα το τηλέφωνο.
Και τότε πήρα μια απόφαση.
Κάλεσα την αστυνομία.
«Βρίσκομαι στο νοσοκομείο», είπα.
«Έχω ηχογραφήσεις μηνών.»
«Και φοβάμαι να επιστρέψω σπίτι.»
Ο τηλεφωνητής μου ζήτησε να μείνω στη γραμμή.
Το τηλέφωνο έμεινε κρυμμένο κάτω από την κουβέρτα.
Λίγο αργότερα ακούστηκαν βήματα στον διάδρομο.
Ο άντρας μου πλησίασε.
«Πάμε σπίτι.»
Για πρώτη φορά την κοίταξα χωρίς να κατεβάσω τα μάτια.
«Όχι.»
Το πρόσωπό του σκλήρυνε.
Και τότε ακούστηκε μια άλλη φωνή.
«Κύριε, απομακρυνθείτε από την πόρτα.»
Η αστυνομία είχε φτάσει.
Συνεχίζεται στο ΜΕΡΟΣ 3…
0 comments:
Post a Comment